无聊透顶。 环节上循规蹈矩，内容完全是流水作业： 黄磊做饭，何炅暖场，后生们插科打诨，话题生搬硬凑，一切都显得机械、敷衍。 而许知远的到来，扭转了这种局面。 他就是个「异类」，一开始就完全跳脱于规则之外：
离家几天，没有带很多东西，一个小背包也只有半满； 面对寒暄，他稍有不适应，摸头之后的一句调侃算是回应。
说是帮忙，倒不如说是想体验。但他显然不太适应这种体力活，走了一段路便直言「挑不动了」。 当他看到大姐挑担时的轻松时，他又要求「再试一把」。
我特别老想逃离，这种家庭的感觉，它提供温暖，但这温暖代价非常大，好像总是遥远的地方，更有号召力似的。
在充满束缚的世界里，「逃跑」是非常好的疗愈方式。许知远总是在逃离，他向往自由和无拘无束，真正在追寻自己想要的生活。 这可让何老师犯了难，「许老师，又消失了」成了他和黄磊的口头禅。 许知远就像一群成年人聚会里丢进去的那个孩子，对一切充满探索心的他总会在你最意想不到的地方出现。 然而，许知远不是完全懒散的人，他浪漫自由却也不是虚无缥缈。只要是交给他的任务他都会完成努力完成。 在海边捡垃圾，许知远勇夺第一，为了努力上红榜，他处理螃蟹，卖螃蟹照样忙得不亦乐乎。
许知远是文人，但他绝对没有高高在上，他是一个对新鲜事物充满好奇，热爱探寻、求知的人。 在许知远身上，我看到了那种热气腾腾的烟火气，一种努力让自己感到怡然自得的自洽。不用强迫自己在人情世故里展示笑脸，也不用因为照顾别人而委屈了自己。 该让灵魂舒适，去寻找快乐，那些只属于自己的快乐。
一个像海星一样的手套。
我喜欢出海，我们去寻找那个海中的玫瑰。
我到这个地方，你就想去更远的地方，如果我坐着船，去了下一个港口会是什么样子。
这海感觉太神奇了，那个远处黑黑的一看，总觉得像一个屏障在你面前，像个墙一样涌来。 所以人家这个飞鱼真的很厉害，它逃离那黑暗的墙，它趋光，它投向光明，就被光明欺骗了，它这一生太悲惨了我觉得。
我们又何尝不是这样？ 我们追寻光芒与自由，却常常主动躲进黑暗，我们被光明欺骗还被自己欺骗。 即使在树屋入眠，许知远也要深入思考，我特喜欢他对声音的那段描述，细致入微，引人深思。
大自然中，有三种最基本的声音： 雨声，原始森林中的风声，及海滩上的涛声。 那种有关海洋和海浪的声音，单调乏味的说法是错误的，倾心地去听，你便会听到千奇百怪的声音。
甚至此时，当我翻阅着书准备入睡时，依然听到那有节奏的震天动地的吼声，响彻在茫茫的暗夜之中。
在他眼中，每一个平凡的景象都是那么富有生命力，通透不表浅，出口即诗意。 深以为，《向往的生活》中更重要的不是「生活」而是「向往」。 隐居山林，悠然采菊，欣赏日落晚霞不是向往，享受每一个极致的平凡时刻，始终有一颗发现美好的心才是。 真正保持向往的人，心始终在对岸。 许知远这个人是不可控的，但恰恰是他，控制了这一期节目的最终走向。 可以说，许知远凭一己之力，把《向往的生活》变成了《十三邀》，给人一种深沉如山又温煦如风的舒适感。
就像他在节目一开始说的：
我觉得整体的氛围，非常的甜蜜。
但其实我偶尔，希望大家有点冲突，因为冲突会意味着一种更深入的交流。
许知远这一期，和之前完全不同，他破坏了节目原本的模式。反而映衬出了节目的原始内核魅力： 探索美好生活，并保持持续向往。 看看常驻嘉宾何炅和黄磊，还有那些娱乐圈的年轻人们吧，他们活在节目的框架里。 初来乍到，如履薄冰，努力迎合所有人只求自己不犯错。
曾经的嘉宾周迅带着新人张婧仪做客，张婧仪浑全程局促不安。 当吃饭变应酬，闲聊变成任务，嘉宾的相处中全是尴尬，他们真的能好好做自己吗？ 连自己都做不好，何来「向往的生活」？ 何炅习惯了这种模式，黄磊也习惯了这种模式，他们正在把向往的生活过成了同一个模子，干干巴巴，毫无惊喜与波澜。 许知远没有固守旧城，没有套作老规则，这个「叛逆」的人，却搅活了这摊死水，是这个节目的功臣。 重看许知远这一期，我发现了一个有趣的现象—— 节目中，何老师一直都在试图让许知远跟着「剧本」走。 他一个人在帐篷发呆，何老师就派几个年轻人过去闲聊。几次见他走远了，就吆喝他快点回来和大部队汇合。 许知远不是小孩子，为什么要这样？因为这就是长期以来节目的固有模式。 负责控场的何老师就像一根缰绳，要把每个人牢牢拴住，但许知远却像一个随时准备逃离马厩的野马，不顾一切，奋步疾蹄。 是的，他有自己的想法。 这也正是他讨喜的地方—— 在他的身上，有一种怡然自得的自洽感，和大家保持距离却不至于太远，喜欢沉浸在自己的世界，却又保持着向外拓展的坚定。 叔本华说过：灵魂觉醒和人格独立才是真正的才华。 反观当下，无数人正经历一场前所未有的「精神危机」—— 做着别人希望你做的事，努力成为别人希望你成为的人，现实和向往冲突，环境和梦想矛盾。 在日益「内卷」的环境里，大多数人的生活模式早已固化，我们把真实的自己晾在角落，在纠结中努力，铸成一个又一个矛盾结合体。 在吃饭闲聊环节，黄磊说想开一个饭馆，只招待身边最亲，最爱的朋友们。因为年纪大了，很多感悟「不足以外人道」。 何炅接起话茬：「再支一个镜头，那不就是向往的生活吗？」 黄磊摇了摇头，不是的。 虽然都是生火做饭，但和真正的朋友一起，才会自由，才会自在，那才是他心中向往的生活。 因为生活，我们或许不得不过着程序化的生活，但绝对不能丢失追寻自由的心。我们要勇敢，要对自己充满信任。 这是当下很多人缺少的品质。 恰如许知远在他的著作《那些忧伤的年轻人》中说的那样： 我们的平庸，似乎也正是我们从来不敢赤裸裸地面对自己，对于我们的内心世界缺乏持久的关怀和信任。 静下心来向内探寻，关心一下自己的身体，接纳自己的情绪，滋养自己的心灵。
许知远走后，黄磊褪去围裙走向海滩，此时他只是自己——「我也要做一回许知远！」
生活很快就要回归往态，但这一刻，他就是自己。
文章来源：
版权声明：【除原创作品外，本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，如，部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系，或作者名称及原始出处标注错误等情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理，共同维护良好的网络创作环境，联系邮箱：603971995@qq.com】
