台湾的根,其实在这座小城,名字非常好听

Tanya

2026-01-14 12:39:00

关注

当第四十四代传人陈先生说,前段时间有不少台湾同胞回来这里寻根的时候,我们正在福建南部这座小城。离厦门一个小时,离漳州市区四十多分钟,她有一个非常好听的名字。云霄上一次提到这里,还是在写漳州的时候。我们遇见一间用女性主义书写的独立书店,书店主理人正是来自云霄。

△书店里的水仙花,是漳州的代表

当时我在想,这是个啥地方,怎么有这么美好的名字。

云霄,云上之城,凌霄之境。或取名自「云霄山」,山高逼云;或与开漳始祖陈元光的祖母魏妈有关,传说魏妈名魏敬,号就是“云霄”前两周踩点路线,我们专程去了一趟云霄,才发现这座小城绝不只是名字有意思。当时适逢南方大降温,位于福建东部沿海的小城,也吹起了清冷的风。

天气寒冷,倒更是让这个名字更为合适,沨沨诗句云霄里,落落吾侪天地间大部分时候:云霄为人所知,来源于这里是游客们抵达东山岛的必经之地。只有本地人才知道,除了与台湾隔海相望的东山岛,这里还是真正漳州的发祥地。唐时陈政与陈元光父子建功立业于此,开启了漳州的千年历史那一次,我们走了和平老街,看了云山书院,登了将军山, 拜了开漳圣王。对于咱们很多台湾同胞来说,这里有着他们最为虔诚的精神原乡。不少人年事已高后,会执着地回云霄寻根。一个数据统计中,漳州籍的台胞占台湾总人口,近百分之四十。而因为云霄有“开漳史迹”,开漳将士的后裔遍布各地,每年都有大量的漳籍后裔回到故乡寻根谒祖。有意思的是。

「云霄」这个名字不仅刻在福建的地图上,也随着移民渡海。

在台湾省嘉义市,有一条「云霄古道」,

在彰化鹿港,也有一个 「温烧厝寮」,「温烧」应是闽南语「云霄」的谐音。

这些存在于台湾地图上的名字,成为了“云霄”二字跨越海峡的生命延伸。


为什么台湾同胞对这座小城如此虔诚

这些年来,来云霄寻根的台湾同胞们,从来不是孤例。

在台湾省,奉祀云霄「开漳圣王」陈元光及「太师公」林偕春的宫庙数以百计,信众数十万

每年,成千上万的台湾信众跨海而来,只为在云霄的土地上,献上一炷香。

在云霄开漳圣王的故居里,我们看到信客名录里不少来自海峡两岸。

对于他们来说,回到这里还不仅仅是信仰和祭拜神明。

而是回到祖庙,认祖归宗。

△陈元光故居门口,到处是海峡两岸交流的痕迹

对于大部分祖籍漳州的台湾人而言,对云霄的虔诚,首先源于一个共同的「文化父亲」——开漳圣王陈元光。

时间倒退回1500多年以前。

陈政、陈元光父子为平定闽粤边境,奉诏率中原87姓将士南下,在云霄火田一带开屯建堡,将中原文明带入这片土地。

十七年后,陈元光奏请朝廷,在云霄火田镇西林村建立了「漳州府」

至此,这座州府的历史开启。

到了清代,漳州的先民们大规模渡海赴台垦殖,面对波涛汹涌的“黑水沟”与对未来的期盼,

大家把神祇香火带在身边,祈求庇佑,等在台湾省开基立业后,便建庙供奉,以谢神恩。

这些开漳将士的后裔,如同被风吹散的种子,遍播台、港、澳及东南亚。

云霄,也因此被尊为“开漳圣地”,成为了海峡两岸,不少人心头的「文化原乡」,与世世代代的白月光。

就这样,血脉相连,台湾省供奉开漳圣王的庙宇渐渐变多。

它们的香火根源全部指向漳州,尤其是云霄的威惠庙和云山书院

△云山书院的龙虎灯,很大很鲜艳

这是认祖的标识,更是一种关于「我们从何处来」的集体历史记忆。

说来也巧。

在开漳圣王陈元光的故居,我们遇到了他的第四十四代后人,陈先生。

多年来,他帮助从台湾归来的乡亲们寻根,也一直努力传播关于开漳圣王的文化与故事过往。

△故居门口的纹样图

譬如,跟游客普及87姓,与年轻的后生们讲魏妈的故事,讲漳州的起源,讲渡台的往事。

聊天之间, 

他一直推荐我们去将军山,说回云霄,将军山是绕不过的。

它的古名叫做「云霄山」,前文所说云霄名字的来源,正是源于此。

后来,因开漳始祖陈政安葬于此,山便得了“将军山”的名号。

沿着将军山公园的林荫小道拾级而上,草木繁盛,鸟鸣山幽。

行至山腰,就能看见“开漳始祖”的牌坊,与陈政的墓园。

△这里就是陈政墓

漳江从这座小城穿流而过,作为母亲河,这座州府同生共长。

最终在入海口孕育出一片珍贵的漳江口红树林国家级自然保护区。

上游有马铺乡峰头水库,中游有万亩良田,下游有湿地,被誉为闽南都江堰。

江海交汇处,湿地茫茫,鸥鹭翔集。

像极了自古以来,

这里的人们从山到海、从固守到开拓,从探索到寻根的命运。

停驻在旧时光里的闽南古城

地处闽南与潮汕文化的交汇地带,云霄是真正的“神仙与烟火”的集大成处。

抬头是神明,低头是人间。

云霄老城虽不大,却是一座被神明庇佑的宝地。

前文讲的历史并非沉睡在典籍里,而是鲜活地存在于每一座庙宇、每一间宗祠的烟火中。

我们在路上探寻,下午三点的冬日云霄,清冷安静,闹市亦如听耳语。

其中,威惠庙,是庙宇中其中最重要的枢纽。

始建于唐嗣圣元年(684年),主祀陈政、陈元光父子及开漳将士。

老城的街巷里,更有不少星星点点的社区庙宇,我们寻得了这扇美丽的窗棂,顺势也看到了旁边这间寺庙。

读起来,是“有应公”。

出来街巷,走到和平路,

则是云霄烟火人间的集大成所在地。

这条老街,骑楼林立,连着中山路,两边皆是古早风味的店铺。

有龙虎灯,有理发店,有照相馆。

还有不少小吃摊档,和售卖春节新年的年货小店。

这条路不长,260-370米,宽不到7米,却让人沉浸,一晃神,恍若回到二十年前。

△不知道叫什么名字的小吃,萝卜丝炸制而成

而实际上,和平路并非自古和平。

民国时期,这里曾是方、张、吴三大姓械斗的“第一火线”。

纷争平息后,当局拆除了街间隘门与碉堡,将旧街拓宽取直,并赋予它一个朴素的愿景——“和平”。

从此,这条老街的命运被改写。

从“经堂口”到“面碗街”、“正大街”,再到尽头漳江边的云山书院。

街道两旁,一幢幢中西合璧的“南洋风”骑楼拔地而起,形成了今天商铺林立的街道骨架。

也成为了很长一段时期,云霄最繁华之地。

由于保存得体,如今我们走在路上,还能在墙体之间,看见旧日辉煌的过去。

我们边逛边走,往中山路的方向,一路前行。

△广场也有很古早的感觉

路边有名为“阿云咸饭”或是“阿云水面”的小店。

两者皆是云霄的风味与特色。

咸饭是云霄每家每户都常做的快手饭,种类繁多。

芋头咸饭、竹笋咸饭、豆角咸饭、菜脯咸饭,甚至直接就是咸菜饭。

如果是在外的店铺,则会将软糯的胡萝卜、丰腴的五花肉、喷香的香菇丁融入米饭,想一想这喷香的味道,我就已经饿了。

怪不得闽南人大事小事家里都做咸饭。

没有一锅咸饭解决不了的问题,如果有,那就是锅不够大。

水面则以筋道爽滑的碱水面为主,搭配大骨汤、葱油、鱼露、牛肉丸、扁食等食材。

汤头清甜鲜美,面条劲道有嚼劲。

两者一起,就是属于云霄人的乡愁符号了。

我们也吃了一碗,满足后继续前进,向人民公园方向走去。

赶在了五点多抵达,是云霄潮剧团的排练时间。

这是一处极具年代感的大院,门球场,宿舍楼,还有侧手翻的少年,与练习唱歌的姑娘。

我们推开潮剧团斑驳的门,拾级而上。

刚好看到年轻的学生们在老师的教导下,身影摇曳。

△漂亮的老花砖和练习的姑娘们

我们很兴奋,在这片土地流淌了四百余年的“活态乡音”,现在依然生机勃勃。

往前追溯,明末,潮剧就开始在云霄等地流传。

清末,《云霄县志》就有“俗淫于潮剧,每岁一街社至少演出十数台”的记载。

数百年过去,这片土地低调而温婉,可当姑娘们手腕一翻,扇子一开,这骨子里的热忱,顿时流淌而出。

老师和我们分享,潮剧团的活动不少,2020年以来,学潮剧的年轻人也日益变多。

这些看起来是停留在旧时光的画面,是我们无比珍惜的乡土记忆。

跟老街告别后,日头渐渐落山。

我们准备离开旧时光中的云霄了。

将军山上的烧窑鸡香气扑鼻,来此寻根的宝岛朋友们还在继续。

这些守在家乡的人们,也恍若只是这个疾速世界的看课。

云霄就像一个守望者,

有山路,有水路,有时间之路,条条都通往家的方向。

一个小城,正拥有着一个宏大世界的倒影。


文章来源: 那一座城

版权声明:【除原创作品外,本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有,因客观原因,或会存在不当使用的情况,如,部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系,或作者名称及原始出处标注错误等情况,非恶意侵犯原权利人相关权益,敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理,共同维护良好的网络创作环境,联系邮箱:603971995@qq.com】

Monocle 全球宜居城市榜单,不用猜了今年第一又是东京

日本·京都(与珀斯并列)本地居民友好的公共交通沿着鸭川河畔骑行 © Alamy过多的游客,
jojo 0评论 2026-07-27

一半雪山草原,一半藏地烟火!十年匠庐,在纳帕海边唤醒一座藏式古村落

雨落高原,风景藏进云里。从香格里拉站出发,车程不到10分钟,我们便抵达了赛朵游牧。高铁的便利,让越来
借宿 0评论 2026-07-24

新一代的东方织事,藏在海南最西边的小城中.

海南省西海岸,山的脉络与海的线条勾勒出东方市的轮廓。规划中的度假村和机场承载着人们对其未来潜力的期许
马宁璟 0评论 2026-07-24

电影《八仙!》已看完!关于四川的元素是越扒越有!

又一部“成都造”火了!近期热映的动画电影《八仙!》大家都看了吗?剧情轻松诙谐笑点密集全程反转反转再反
四川文旅厅 0评论 2026-07-23

埃斯特哈齐:不止有海顿,还有城堡、美酒和采石场歌剧

© Österreich Werbung / Tokyo 在布尔根兰州,埃斯特哈
小奥 0评论 2026-07-22

中国最被低估的千年古都,不在河南,不在陕西

在我们的历史记忆中,有这样一座古城:在这里,赵武灵王推行胡服骑射,造就战国七雄中能与秦国一较高下的北
猫骑士 0评论 2026-07-21

中国最“好吃”的一段铁路,藏着一场味觉大迁徙

从长江的浩渺烟波,到珠江的榕树芭蕉,一条铁轨串联起了中国腹地最真实的烟火人间。若剥开地缘的外壳,俯身
江北生 0评论 2026-07-17

夏季的莫斯科,不只红场和“洋葱头”

克里姆林宫克里姆林宫绝对是感受莫斯科独特历史魅力的必访之地——这座坐落于莫斯科河畔博罗维茨基山、被城
时装LOFFICIEL 0评论 2026-07-17

意大利老钱的小众避暑地,不在西西里而是这里

当越来越多人把目光投向意大利那些鲜为人知的角落,卡拉布里亚正悄然成为新的灵感目的地。卡拉布里亚的位置
Lee Marshall 0评论 2026-07-17

香港的另一面,漂浮在海上

清晨走在香港仔海滨长廊,微带咸腥的海风迎面吹来,晨跑者与钓鱼佬静静占据了水岸。避风塘内波光潋滟,渔船
李悦 0评论 2026-07-16

周末逃离北京,3.5小时直达山西最冷门的古建小城

坐高铁穿过山西中部,你大概会路过一个念起来有点禅意而陌生的站:介休。它夹在平遥和绵山之间,常常被放进
至尊盖 0评论 2026-07-15

最网红的西藏城市,挤满了gap的年轻人

作者 | 牧羊从拉萨站出发,列车沿着雅鲁藏布江一路向东,车窗外的风景快速后退。刚开始还是寸
牧羊 0评论 2026-07-15

盛夏,去中国最美草原

如果夏天一定要去一次草原,那么7—8月就是最好的时间。此时,牧草丰茂,牛羊进入育肥季,中国草原迎来一
CNG 0评论 2026-07-15

河池:山里的隐世之地

在河池成为中国国内游新宠之前,这个位于广西西北边陲的地级市其实早已名声在外。2014年,环江喀斯特作
陆毅 0评论 2026-07-14

如果童话有地址,那一定是这座蒂罗尔的文艺复兴瑰宝

童话城堡特拉茨城堡© Schloss Tratzberg在蒂罗尔因河谷的高处,延巴赫(Je
小奥 0评论 2026-07-14

艺术与设计APP

  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯